植物记

　　从我们日常最习见的水果与菜蔬，到唐诗宋词里摇曳的古老植物；从童年乡村田畴上盛开的野花，到美洲黄昏里的一盏清茶；从俯身大地的谦卑苔藓，到空中高蹈的倔强岩松……作家李汉荣以一整本书的篇幅，书写对植物的观察、思考、想象与赞颂。在他的笔下，植物已不仅仅是植物，而是有认知、有情绪、有前生、有来世的鲜活生灵，是天空与大地的赤子，正是它们的存在，温暖并滋养着我们的一生。

　　李汉荣，著名诗人、散文家，陕西省汉中市文联副主席、作家协会主席。作品广见于《人民文学》《人民日报》《诗刊》《小说月报》《青春》《散文》，被《新华文摘》《读者》《散文海外版》《散文选刊》《中学生课外阅读》《中学生写作》《中学语言教学辅导》等刊物广泛转载。散文《山中访友》入选全国通用教材六年级语文上册、上海市语文教科书七年级下册；《外婆的手纹》入选上海市语文教科书八年级下册；《与天地精神往来》入选山东省高中语文教科书第三册；诗歌《生日》入选人民教育出版社、北京大学中文系编著的高中语文教科书《语文》；散文《感念祖先》入选华东师范大学出版社出版的的《大学语文》等。李汉荣共有近百篇作品入选全国中小学及大学语文教科书，是对中国当代语文教育产生极大影响的散文作家之一。

　　植物是否有痛觉、情感和认知？作为水果或菜蔬，作为家居盆景或者绿化树木，植物带给我们赖以为生的淀粉、维生素和氨基酸，也带来至深的沉浸、抚慰和安宁。它们像一面面镜子，照见了我们内心的感念、冥想和回忆，也照见了世界的另一重面目。

到蔬菜地看看

　　你若遇到想不开的事情，一定要想开，千万不可对着身边的绳子啦，刀子啦，触景生情甚或一念之差，竟把它们套上或架上脖子，千万别啊，想开些，再想开些，有什么想不开的呢？
　　万一还是想不开，我建议你出去走走，就跟着我，一同到蔬菜地里走走，坐坐，看看。
　　好，咱就坐在田埂上，和蔬菜面对面，你看，蔬菜也在看我们呢。
　　你看啊，你就好好看看这些蔬菜。
　　你以为这被埋没的土豆，就真的埋没了，会在埋没它的土里苦闷自杀？不，哪会啊，在被埋没的日子里，正是生长的好日子，土豆在暗暗使劲长呢。
　　你以为西红柿被谁的风言风语气红了脸，肺都快气炸了？怎么会呢？那是人家高兴，西红柿的想法就这么简单和坚定：只要住在土地的家里，就没有什么不高兴的。它经常为能又一次看见阳光高兴到狂喜的程度。
　　你当然不会偏执地以为葫芦把自己挂起来是在上吊自尽，从古至今，从来没有出过这样的闷葫芦。乐天达观、心胸宽广的葫芦，总是沿着春天的线索，尽可能把自己挂到一个合适的位置，当然，最好是挂在月亮经过的那个农家大嫂的窗口。
　　嗨，你看见菠菜了吧，屎尿都往人家身上泼，这下脸没处放了。可是，人家菠菜不这样想，泼吧，屎尿们，庄子曰：“道在屎溺。”屎里有道，屎里有营养。在屎尿们的污蔑和丑化下，菠菜却长得更体面，出落得更漂亮了。
　　你再看刚刚被刀割过的韭菜，你以为它从此完了？完了的是它的旧我，在刀痕里，它获得了新生。什么是绝处逢生，什么是向死而生？这死而复生、不断新生的韭菜，在给我们一次次耐心讲解生与死的辩证法。
　　你看这包包菜，上面有虫咬过的口子，多厉害的虫的牙齿。但是，人家包包菜并不为此绝望和诅咒，或者心里从此就充满对世界的仇恨。不，人家包包菜有度量，也有方法。它谨慎地关上一扇扇窗和一扇扇门，保护着自己那颗清纯的心。虫眼不是季节的句号，它该怎样生长还是怎样生长。至于那些虫眼和伤痕，倒成了它无公害、无毒素的显著标志。有经验的人都会说，能被虫虫看上，能容得下虫虫，说明这棵菜心地善良，清香可口，能养虫，肯定也养人。
　　那些躺在地上的西瓜啊南瓜啊冬瓜啊，绝不是因为没有被挂在高处或没有被摆在显眼的位置，而颓废而厌世而气急败坏而在地上打滚撒泼，不，他们天生是一群快乐的傻瓜，也是一群大智若愚的傻瓜，更是一群多情的傻瓜。它们憨憨的外表后面，是随遇而安的好脾气，是宽厚能容的心，在它们宽厚的心里，洋溢着充沛的情感和鲜美的思想。
　　你再往远处看：
　　甘蔗在本没有糖甚至有些苦涩的土里，酿造出糖来。
　　花生在根本就没有花生的地方，长出花生来。
　　辣椒在冰凉幽暗的土里，硬是把火焰捧了出来。
　　含辛茹苦的玉米，此时把娃娃们搂在怀里，扛在肩上，成长的娃娃在安慰着慈爱的妈妈……
　　看着，看着，你渐渐眉宇舒展，脸色也开始有了晴朗。
　　当然用不着我说什么了。
　　该说的，蔬菜们都说了，远处的庄稼们也给予了必要的补充。
　　无言的植物，在向我们讲授着大地的哲学，生存的美学和成长的营养学。