逍遥津

　　本书为著名作家叶广芩的家族小说精华本，包括《逍遥津》《三击掌》《拾玉镯》《小放牛》等。小说以“我”的视角为轴线，以戏曲名为引子，跳跃性地写了从民国到现在，从大宅门的世家贵族到普通人，北京百年的人物众生相和时代交变的沧桑。作者深谙传统文化与北京风土人情，行文上又能将浪漫主义与现实主义相结合，这些都赋予本书浓厚的京味和非凡的魅力。

　　叶广芩，1948 年生。中国作家协会全委会名誉委员，西安市文史研究馆馆员，西安培华学院女子学院院长。被陕西省委省政府授予“德艺双馨文艺工作者”称号，被北京人民艺术剧院授予“北京人艺荣誉编剧”称号。曾获鲁迅文学奖、老舍文学奖、百花文学奖、少数民族文学骏马奖、柳青文学奖、萧红文学奖、中国女性文学奖等。主要作品有：小说《采桑子》《全家福》《青木川》等，长篇纪实《没有日记的罗敷河》《琢玉记》《老县城》等，以及电影、话剧、电视剧文学剧本多部。

　　☆ 叶广芩家族小说精华，插图本！
　　叶广芩出身于没落的清朝贵族，她是慈禧太后的侄孙女，隆裕皇后的亲侄女。独特的家世背景和生命体验为她的小说创作提供了丰富的素材。
　　叶广芩创作了一系列家族小说，她讲述的老北京故事，既有独特的贵族生活的景象，也有没落贵族的生活。本书所选的小说，是叶广芩家族小说中的精华。同时，本书还请著名画家韩羽为本书小说做插图。
　　☆京味文学的代表，用戏曲演绎时代变革下世家贵族与普通人的挣扎与突围
　　叶广芩的小说以民国时期的北京为背景，小说的语言和风格具有浓厚的京味。同时，小说用戏曲为标题，是作者借用京剧的魂魄来谈论自己熟悉的人和事，来纪念逝去的和依然存在的亲戚朋友，讲述曾经的街坊四邻。
　　☆鲁迅文学奖、老舍文学奖等文学大奖得主
　　叶广芩曾获得鲁迅文学奖、老舍文学奖、百花文学奖等国内文学大奖，是当代著名的实力派女作家。本书收录的作品，具有很强的文学价值。

　　许多年以后我才闹明白这门婚事的来龙去脉。
　　我们家老五作伐，真是一点儿没错的。说是赫鸿轩的自找，还不如说是老五把他推进了火坑。
　　是老五还没有被父亲赶出家门的时候，一天到晚疯疯癫癫不着调。也是父亲对这个儿子太冷淡了，太不在乎了，伤了他的心，便将留学外洋得来的一口流利洋文，拜师名门学来的一笔精湛绝伦的好章草，全部抛掷脑后。今日去妙峰山看小老妈儿烧香，明日去二闸放鹰逮兔，后天又奔了陶然亭撂跤，再不就到王府井装要饭的。开始我父亲把他关在家里，不让出门。他提出要强身健体练武术，要学五虎棍，就给买了五虎棍，五虎棍抡不开，把自个儿的脊梁前胸打得青一块紫一块；练叉没钱买叉杆，想了个主意把淘茅房的劫住，耍人家的粪勺，抡得满院飞屎汤；后来手扶着墙头学高跷，手一离开墙，连人带跷把院里的鱼缸砸成了八瓣；想学天桥把式，拿脑袋顶坛子，把家里大小坛子全搜罗出来，集中在后院花厅前，抡起一个铆足劲儿朝天上扔，扔一个摔一个，最后一个总算接着了，把自家脑袋开了瓢；想喝酒，没下酒菜，父亲有令不许给孩子们开小灶，无奈，他没出家门就套着了邻居家的猫，吊在树上剥了皮，架着树枝烧烤，招得人家堵着门闹。
　　赫鸿轩跟老五不一样，赫鸿轩老实规矩，不好张扬，之所以跟老五成天腻在一块儿，主要是敬佩和倾慕“五哥”。“五哥”的好在他是好，“五哥”的坏在他也是好。特别是五哥那胡子，简直是神来之笔，全北京独一份儿，再没人能比！跟五哥在一块儿，他有种小鸟依人的舒展，有种被呵护的恣意娇憨。五哥带着他玩，他跟五哥坦诚相见，无话不谈……
　　两个人在一起填词续曲，听书下馆子，玩得滋润，活得随意。不同的是老五时常的还要逛逛八大胡同，会会小班里的相好。赫鸿轩则只认老五一个，一门心思地永不分离。
　　赫鸿轩的父亲几次找上我们家，跟我父亲嚷嚷，说再看见老五插他儿子，他就“不客气”了，把父亲弄得难堪极了。问题是架不住他儿子老往我们家跑，谁插谁还真说不清了。总之，老五是赫鸿轩的“最爱”，是须臾不能离开的人物。
　　有一天， 老五和赫鸿轩商量好一块儿到东直门郊外去射野箭。何谓“野箭”，就是在野地没有目的地瞎射，射到哪儿哪儿就是靶心。
　　三十年代，手枪都普及了，他们还要射箭，图的是古朴原始，图的是气氛心情，跟今天的“爷吃的不是饭，爷吃的是寂寞”如出一辙。出东直门，在门脸驴窝子一人雇了一头熟驴，多给钱，不让赶脚的跟着，为的是自由自在，信驴由缰。“熟驴”就是认得归路的驴，不用人牵引，自个儿能屁颠儿屁颠儿地回家。那天，两人的打扮挺随意，赫鸿轩穿了件大褂，老五是破草帽，旧布衫，青裤绑腿大靸鞋。老五斜挎了一张弓，赫鸿轩背了一捆雁翎箭。骑着驴，不走关厢走河沿，河沿有阴凉，景致优美。至于野箭到哪儿去射，两人心里谁都没底，驴把他们带哪儿就是哪儿。
　　往南走，太阳越发红火，天气越发渐热，远远见一处浓树荫，不用吆喝，驴们自己就奔了过去。树荫下无人，一片荷塘，四野寂静，有知了在“伏天儿—————伏天儿—————”地叫唤，很有曲子词里“翠盖倚风杨柳岸，绿荫深处韵悠然”的意境。老五、赫鸿轩对这地方都很满意，下了坐骑，钉上橛子拴好驴，把从驴窝子带的草料袋子给驴们铺开，然后摘下弓，放下箭，掸土擦汗，四下张望，开始寻思这箭往哪儿射，是朝荷塘里还是朝树顶上。
　　拉开弓转了三百六十度，却见身后百十步外，大树下头有三间茅舍，一圈篱笆墙，墙上爬满喇叭花，墙根几棵指甲草，都开着红艳艳的花朵，大门上挑着卖酒的幌子，幌子上有“十里香”的字样。准备开弓射箭的二位爷忽然觉得又渴又饿，赫鸿轩说，五哥，我想咱们得吃饱了战饭才能开练，哪有空着肚子打仗的！
　　老五说，这话有理，工欲善其事，必先利其器。谁说咱们的肚子不是“器”？ 下酒馆！
　　于是，弓也软了，箭也掉了，驴也不顾了，两人踢土扬烟地直奔“十里香”而来。
　　酒馆是谁开的？ 是孙玉娇和她妈开的。
　　老五和赫鸿轩饥肠辘辘进了酒铺，四只眼睛使劲踅摸吃食。酒馆不是饭馆，并不出售顶饥的饭食，只是一些下酒小菜。柜台端头摆着两个黑酒坛子，坛口压着裹了细沙子的红布包，旁边有一瓦盆煮好的茶鸡蛋，几碟卤煮豆腐干和菱角块，几碟拌豆芽和五香煮花生。
　　东面墙上贴着香烟美人画，西面墙上挂着把旧三弦，两张桌子，三五板凳，这便是全部了。家什虽然简单，收拾得却一尘不染，很草根，当然也很赏心悦目。
　　最赏心悦目的是柜台后头站着的大美人儿，乌黑的大辫子红辫梢，柳叶眉、杏核眼，樱桃小口一点点……这一切让两位吃惯了东兴楼、东来顺的城市爷颇有新鲜感。
　　那天，孙玉娇她妈走亲戚去了，铺子里只有孙玉娇在支应。老五和赫鸿轩在美人的伺候下一人先吃了五个茶鸡蛋， 两碟豆腐干，喝了半斤兑了不知道多少水的烧酒，仍是觉得肚里缺点什么，就问孙玉娇除了豆腐干以外有没有饭。孙玉娇说饭没有，但是有他们早上剩下的油炸鬼和豆腐脑。老五说油炸鬼得吃热的，从早晨搁到现在早皮了，没法吃。赫鸿轩说早晨的豆腐脑不澥汤也馊了，不能吃。孙玉娇说要这样，他们不妨一人再吃五个鸡蛋。老五说现在一打嗝已经是鸡屎味了，再吃五个，他得变成鸡。
　　正无奈间，进来个小小子，提着几条塘里刚摸出的小鲫瓜，嚷嚷着要换酒喝。老五一听有小鱼，立刻来了精神，说要吃鲫鱼汤柳叶面。孙玉娇说不会做，老五说他自己做，照价给钱就是了。孙玉娇说要五个大子儿，老五说，我给你一块银圆！
　　孙玉娇立刻睁大了眼睛，说她和她妈挣半个月也挣不来一块银圆。
　　赫鸿轩说，你以为我们是谁，我们是爷，是镇国将军跟蓝旗佐领的后人。
　　孙玉娇压根儿闹不清将军跟佐领是什么东西，寻思恐是不小的官，便说，搁您是一撒手的事，搁咱们就是难熬的日子，谢谢二位爷了！
　　交易达成，老五到后头去做柳叶面。孙玉娇坐在小板凳上一边用眼睛瞄着细皮嫩肉的赫鸿轩，一边用马蔺编制着小玩意儿。赫鸿轩问她编的是什么，孙玉娇让赫鸿轩猜，赫鸿轩猜不出。孙玉娇说，一个是蚂蚱，一个是呱嗒扁儿。
　　赫鸿轩说，让你这么一说还编得真像。
　　赫鸿轩问孙玉娇还会编什么，孙玉娇说还会编刀螂，蝲蝲蛄、屎壳郎，只要是草里有的，她都能编出来。赫鸿轩从孙玉娇手里要过草编，越看越稀罕，直夸孙玉娇心灵手巧。孙玉娇就要把草编送给赫鸿轩，让他拿回家给他的姑娘阿哥玩。赫鸿轩笑了说，我怎会有姑娘阿哥，我的媳妇还不知在哪个旮旯等着我呢。
　　不知怎的，孙玉娇的脸有些发红，这一红更透出她的娇艳来，敢情是个漂亮的村姑。那脸蛋儿，那村劲儿，立刻勾起赫鸿轩的唱瘾。
　　他从酒馆土墙上摘下那把尘封的三弦拨拨棱棱就调音。孙玉娇不乐意了，说这把弦是她父亲生前最爱，别人是动不得的。赫鸿轩说三弦老挂着不弹就坏了，且不说弦，光是蒙面的蟒皮一发霉就破了，破了皮儿的三弦就一文不值啦！
　　孙玉娇说，那也不许你动！
　　赫鸿轩盯着孙玉娇的脸说， 许多好东西就是这么生生儿搁坏的。
　　孙玉娇的脸越发红了说，我妈知道你动了我爸爸的宝贝，该生气了。
　　赫鸿轩说，你不会不让你妈知道呀？
　　孙玉娇说，那不行。
　　赫鸿轩不顾孙玉娇的阻拦，弹弦开唱，唱了个“扎宽古塞他拉哈奔背番”。
　　孙玉娇问什么意思，赫鸿轩说没意思，是满洲话，是皇上规定龙旗票唱曲子的开场。孙玉娇说她不爱听“他拉哈”，她爱听“二八的俏佳人儿懒梳妆”。赫鸿轩说，那是《西厢记》，这回我不唱崔莺莺，我唱你。
　　孙玉娇说，我也能上曲子呀？
　　赫鸿轩说，你这样的再不能上就没人能上了。你坐稳了，听好了———紧接着，赫鸿轩把那把破三弦一通乱挠，曲子和唱全不搭界。
　　风流大姐，打扮得一绝，宽腿的裤子把那绦子捏，相衬梅花高底的大红鞋。毛蓝布衫正可体，粉脸桃腮，白似过雪，斜戴着一丈青，水灵灵的玉簪棒儿在鬓边别……
　　赫鸿轩是借题发挥，唱的是《霓裳纹谱》里头的曲子，彼大姐非此大姐也。但孙玉娇哪儿知道这个，完完全全认定这个段子和她编的那些呱嗒扁儿一样，出自哥的心中，就是为她而编，为她而唱的。
　　自她和母亲开这个小酒铺以来， 所见的人多是口出浑言的粗鲁汉子，种田的、卖菜的、赶脚的、淘粪的，光着脊梁趿拉着鞋，蹲在板凳上喝酒，点着上三辈儿骂人，哪里见过这等清秀干净、细致温柔的哥儿……听着听着心里就热了，眼睛也放出柔柔的光。
　　赫鸿轩则把弦子拨得更来劲儿，不错眼珠地盯着孙玉娇那丰满红润的小嘴……
　　妞儿性子急，她妈性子不急，妞儿长大二十六七，也没见媒婆把婚提。妞儿开言把妈妈叫，叫声妈妈你听知，奴家不论瘸子聋子瞎子我全跟了他去， 若是没有轿子将奴抬，奴家生来会骑驴。
　　老五端着柳叶面出来的时候，赫鸿轩荷包里那只碧绿的镯子已经到了孙玉娇的手上。老五是何等精灵剔透的人，送镯子这样低等小把戏于赫鸿轩是第一回，于他不知已经演出过几百场了。他是明白人，他知道，他将不是赫鸿轩的“最爱”，一场姻缘的萌生，是另一份私情的终结。断云残雨，都化作千里路边情，奈何！
　　尽管心里有些别扭，老五还是大大方方地做了一回媒人，这让赫鸿轩感念万分，五哥就是五哥，无论自己怎样变化，五哥的心永远向着自己。赫鸿轩将一场《拾玉镯》演绎得很到位，很过瘾，很尽兴，比他历来演唱的什么《一见多情》《二人对坐》《三更相思》《四盼娇娘》要直接、痛快。
　　那日，镯子留给了孙玉娇，换回了那把破三弦。是孙玉娇代表她妈的回赠，还捎带着自己草编的蚂蚱和呱嗒扁儿。
　　亲事就这么定了，草率却又郑重，其中，老五的全力促成是不容否认的。依我今日的想法，大概老五有不愿意与赫鸿轩彼此都被拴死的念头在其中。对老五来说，促成是为了表示自己的一种态度，可对赫鸿轩来说就是玩。孙玉娇是他对异性的第一次尝试，跟他演唱“目睹娇娘，心神惶惶”并无差别。没料想，在老五的煽乎下就成了真的。
　　事情简单，情感复杂，我拙劣的笔在这儿有点儿说不清楚。
　　出了酒铺的门，赫鸿轩的情绪突然有些失控，把三弦当啷一撇，抱着大树痛哭失声。为了什么呢？绝不是心疼那镯子，他也说不明白为什么要哭，是对“瞻首落红尘”的悔意，抑或是对“旧欢顿成陈迹”的哀伤？ 亦是亦不是，总之生活的即将改变让他恐惧、不安。他原本是五哥翼下的一个青涩少年， 丈夫的责任对他来说来得太突然，太奇怪，只为了那张粉嘟嘟的脸和那张红润的小嘴，他就把自己捆上卖了！ 从此后，上了夹板，套上轭，再当不成风流倜傥的哥儿……将来美好的人生就这么无辜地搭在他的面子上了！
　　拿传家的镯子换把皮面糟朽的破三弦，拿自家精致细嫩的身子换个老大嫁不出去的卖酒大姐，不甘！
　　老五心里也有些闷，将一捆箭嗖嗖嗖，射向“十里香”幌旗。
　　一支也没中的，倒是驴窝子的伙计拿着箭找来了，说是野箭把一头灰驴耳朵射穿了， 顺脖子流血的驴并没有扎耳朵眼儿的意思，现在被动地扎了眼儿，主家自然不答应，赔钱是必然的。伙计张嘴要三十块大洋，老五说三十块大洋能买皇上的黄金络跟青丝鞚，外搭一副银雕鞍！小伙计还是不依不饶，硬拉着老五到驴窝子论理。原来老五们信驴由缰， 那聪明的驴驮着他们只是围着驴窝子兜了一圈，并没走出二里地去。
　　回家的路上，赫鸿轩情绪有些低落，蔫头蔫脑不说话。老五却兴高采烈，说他百步穿杨，硬是给一头驴扎了耳朵眼儿，这箭法，小李广花荣也不能与之相比。

　　叙事写人如数家珍，起承转合不瘟不躁，举手投足流露出闺秀遗风、文化底蕴。内行看门道，这文风这品位，装不出来学不到家，只能是生活磨炼环境熏陶先天素质后天修养多年浸泡酿造而成。
　　——中国作协名誉副主席、著名作家　邓友梅
　　叶广芩以家族故事为基础的京味小说，在当下显得更加稀缺与不可复制。作者动用了她最独特、最难忘、最熟悉的生活素材，构思精巧、匠心独运。她对传统文化的直接体验与研习和对世事交变的经历与敏锐感知，旗人出身、皇亲后裔所特有的学识与胸襟，加之现实主义精雕细刻的艺术风格，都赋予了这部作品以特质。
　　——著名文学评论家 白烨
　　她的作品中那样一种既投入又清醒、既细致生动又从容舒展的叙述，哀婉深沉、悠远悲凉的情调，将人们引入一种特殊的氛围，随之领略人们所不熟悉的那样一个特殊人群的悲欢离合和生存状态，深入体味那曲折复杂的人生况味。
　　——《人民日报·海外版》