小说月报2019年精品集

　　本书为《小说月报》年度精选系列之一，所收录的中短篇小说系本着“新中选精、精中选优”的方针，从《小说月报》2019年度（含中长篇小说专号）选发的小说中，经过反复比较筛选所产生，均为本年度引人注目的名家新作与新锐作家代表性作品，代表了国内小说创作潮流与最新成就。本书收入《小说月报》2019年刊载的精品，既有王蒙、范稳、石钟山、胡学文等名家新作，也有新锐作家刘汀、艾玛、董夏青青的力作，作品兼具思想性和艺术性，给人以美的启迪和升华。

　　肖勤，女，仡佬族，1976年生，贵州遵义人。鲁迅文学院第十二期高研班学员。作品散见于《人民文学》《十月》等刊，多次入选各种选刊选本。曾获第十届少数民族文学骏马奖等奖项。作品被译介到法、韩、蒙古、哈萨克斯坦等国。根据其小说改编的电影有《小等》《碧血丹砂》等。
　　王蒙，男，1934年生，河北南皮人。1955年开始发表作品，著有长篇小说《青春万岁》《活动变人形》《这边风景》《恋爱的季节》，中篇小说《组织部新来的年轻人》，中短篇小说集《深的湖》，散文集《德美两国纪行》，评论集《漫话小说创作》及《王蒙选集》等。作品被翻译成二十余种外文出版，其中《最宝贵的》《悠悠寸草心》《春之声》分获1978、1979、1980年全国优秀短篇小说奖，《蝴蝶》《相见时难》分获全国第一、二届优秀中篇小说奖，《访苏心潮》获全国第三届优秀报告文学奖。曾获本刊第一、三、四、九、十七届百花奖。
　　范稳，男，1962年11月生于四川，1985年毕业于西南大学中文系，同年到云南工作。1986年开始发表作品。现已发表各类题材、体裁的文学作品六百余万字。代表作为《水乳大地》《悲悯大地》《大地雅歌》。现为云南省作家协会主席。
　　卢一萍，男，1972年生于四川南江，毕业于解放军艺术学院，上海首届作家研究生班学员。著有长篇小说《激情王国》《白山》，小说集《父亲的荒原》《天堂湾》，长篇纪实文学《八千湘女上天山》等。曾获解放军文艺奖、全国“五个一工程”奖、天山奖等奖项。现供职于《青年作家》杂志社，中国作家协会会员。
　　尹学芸，女，1964年生。已发表各类文学作品三百多万字。作品多次被各种选刊选载。曾获鲁迅文学奖、百花文学奖、梁斌文学奖、孙犁散文奖、林语堂文学奖和《北京文学》优秀作品奖等奖项。现为天津市作家协会文学院签约作家。
　　石钟山，男，1964年生，辽宁沈阳人。1981年入伍。毕业于解放军艺术学院文学系。1985年开始发表作品，著有长篇小说《白雪家园》《飞越盲区》等五部，中篇小说三十余部，短篇小说多篇。作品曾获《十月》《人民文学》《上海文学》等刊物奖。小说《国旗手》《二十年前的一宗强奸案》《血红血黑》分获本刊第八、十一、十二届百花奖。
　　刘汀，1981年生，青年作家。著有长篇小说《布克村信札》、散文集《浮生》《老家》《暖暖》、小说集《中国奇谭》《人生最焦虑的就是吃些什么》、诗集《我为这人间操碎了心》等。现供职于某杂志社。
　　胡学文，1967年生。著有长篇小说《私人档案》《红月亮》等四部，中篇小说集《麦子的盖头》《命案高悬》等六部。作品多次入选各种选刊、选本与年度排行榜。曾获第六届鲁迅文学奖、河北省文艺振兴奖、河北省作协优秀作品奖及《十月》《中国作家》等刊奖项。小说《命案高悬》《逆水而行》《像水一样柔软》《从正午开始的黄昏》《风止步》分获本刊第十二、十三、十四、十五、十六届百花奖。现为河北省作家协会副主席，中国作家协会会员。
　　孙频，女，1983年生，毕业于兰州大学中文系。2008年开始小说创作，已出版长篇小说《绣楼里的女人》、小说集《隐形的女人》《同体》《三人成宴》《不速之客》《无极之痛》《疼》等。作品多次入选各种选刊、选本。中篇小说《醉长安》获第十五届百花奖。现就读于中国人民大学文学院创造性写作专业。江苏省作家协会专业作家，中国作家协会会员。
　　姚鄂梅，女，湖北宜昌人。著有长篇小说《像天一样高》《白话雾落》《真相》《一面是金，一面是铜》《西门坡》《1958：陈情书》，中篇小说集《摘豆记》等。作品多次入选各种选刊、选本和排行榜，曾获《人民文学》《长江文艺》《上海文学》《当代》等刊奖项。现为上海市作家协会专业作家，中国作家协会会员。
　　班宇，男，1986年生，沈阳人。小说和评论散见于《收获》《上海文学》《大家》《鸭绿江》等刊，并以“坦克手贝吉塔”为网名在豆瓣阅读等网络平台发表作品。
　　迟子建，女，1964年元宵节出生于漠河。1984年毕业于大兴安岭师范学校。1987年入北京师范大学与鲁迅文学院联办研究生班学习，1990年毕业后到黑龙江省作家协会工作至今。1983年开始写作，已发表以小说为主的文学作品六百余万字，出版有八十余部单行本。主要作品有：长篇小说《伪满洲国》《越过云层的晴朗》《额尔古纳河右岸》《白雪乌鸦》《群山之巅》，小说集《北极村童话》《白雪的墓园》《向着白夜旅行》《逝川》《清水洗尘》《雾月牛栏》《踏着月光的行板》《世界上所有的夜晚》，散文随笔集《伤怀之美》《我的世界下雪了》等。作品有英、法、日、意、韩、荷兰文等海外译本。曾获第一、二、四届鲁迅文学奖，《小说月报》第七、十、十一、十二、十三、十四、十五、十六、十七届百花奖，第七届茅盾文学奖等奖项。现为黑龙江省作家协会主席，中国作家协会全国委员会委员。
　　徐则臣，男，1978年生于江苏东海，北京大学中文系硕士。1997年开始小说创作。著有长篇小说《午夜之门》《夜火车》《耶路撒冷》《王城如海》，小说集《鸭子是怎样飞上天的》《跑步穿过中关村》《天上人间》《人间烟火》《居延》，散文随笔集《把大师挂在嘴上》《到世界去》等。曾获鲁迅文学奖、老舍文学奖、庄重文文学奖、腾讯书院文学奖、华语文学传媒大奖年度小说家等奖项。根据其中篇小说《我们在北京相遇》改编的《北京你好》获第十四届北京大学生电影节最佳电视电影奖，参与编剧的《我坚强的小船》获第四届好莱坞AOF国际电影节最佳外语片奖。曾获本刊第十三、十六、十七届百花奖。现为某文学杂志编辑。
　　艾玛，女，本名杨群芳，生于二十世纪七十年代初，湖南澧县人。法学博士。曾做过高校教师、兼职律师。2007年开始小说创作，著有长篇小说《四季录》，小说集《白日梦》《浮生记》等。曾获泰山文艺奖、蒲松龄短篇小说奖、中国作家鄂尔多斯文学奖等奖项。作品多次入选各种选刊、选本及年度排行榜。中国作家协会会员，山东省作家协会签约作家。现居青岛。
　　老藤，男，本名滕贞甫，1963年生于山东即墨。1983年开始在报刊发表作品，作品多次被各选刊选载。已出版长篇小说《西施乳》《樱花之旅》《鼓掌》《刀兵过》，小说集《熬鹰》《没有乌鸦的城市》《无雨辽西》《大水》《会殇》，文化随笔集《儒学笔记》《探古求今说儒学》等。曾获东北文学奖、辽宁文学奖。现为中国作家协会全委会委员，辽宁省作家协会主席。
　　李修文，湖北荆门人，毕业于湖北大学中文系。出版有长篇小说《滴泪痣》《捆绑上天堂》，中短篇小说集《不恰当的关系》《闲花落》《心都碎了》，散文集《山河袈裟》等。曾获鲁迅文学奖、茅盾文学新人奖、春天文学奖、电视剧飞天奖、大众电视金鹰奖等多种奖项。现为湖北省作协主席、武汉市作协主席。
　　叶兆言，男，江苏苏州人，1957年生，1982年毕业于南京大学中文系。1986年获硕士学位。1980年开始发表作品，著有长篇小说《死水》《一九三七年的爱情》《花影》《花煞》《后羿》《别人的爱情》《没有玻璃的花房》《我们的心多么顽固》，中篇小说集《艳歌》《夜泊秦淮》《枣树的故事》及《叶兆言文集》（七卷），散文集《流浪之夜》《旧影秦淮》《叶兆言绝妙小品文》《叶兆言散文》《杂花生树》等。中篇小说《追月楼》获1987—1988年全国优秀中篇小说奖，《马文的战争》《美女指南》获本刊第十、十五届百花奖。现为江苏省作协专业作家，中国作家协会会员。
　　房伟，男，1976年出生。文学博士，中国现代文学馆首届客座研究员，青春签约作家。已发表评论、诗歌、小说等两百余万字，出版长篇小说《英雄时代》、学术著作《革命星空下的“坏孩子”：王小波传》等。现为苏州大学教授。
　　董夏青青，女，1987年生，山东安丘人。小说、散文见于《人民文学》《收获》《十月》《当代》《解放军文艺》等刊。曾获“人民文学•紫金之星”文学奖、“解放军报长征文艺奖”等奖项。现供职于新疆军区。

去巴林找一棵树
肖勤

一
　　在拿到血液检验报告单之前，黄桅子已经有了隐约的预感。
　　持续低烧，咳嗽，肺部有明显的撕裂感，全身无力。它们通通都预示着不好，很不好。
　　手里的报告单打满了向下的箭头符号，最要命的是白细胞偏低、血红蛋白偏低、血小板偏低。也就是说，三系偏低。
　　在血液科，“三系偏低”这四个字，基本上就是死神到来的脚步声，尽管轻微，但瞒不过她。她是谁？她和白血病打了二十年的仗，死神来时，哪怕只是一股细微的风，她不用抬头也知道。
　　毕竟只是个位于箭道街区的小医院，年轻的医生经验明显不足，他忽略了这张报告单，却一个劲晃动着她的X光胸片，带着一脸倨傲，以及不知从哪里来的自信，说，状况不好，肺部炎症很严重，得入传染科。
　　和肺结核病人住在一起？她心里冷笑，那不是让我死得更快？想着，她的身体有点摇晃，但她迅速控制住了这种令她厌恶和难堪的软弱，她定下神，静静看着年轻的医生，不说话。
　　你这个——小医生又晃了晃片子，晃出一阵哗哗的响声，不耐烦地说，只能进传染科，我没有和你开玩笑，你肺部炎症很严重。
　　她眼眶一热，慢慢泛出一丝温和的笑容，用原谅的目光看着眼前这张年轻又傲慢的脸，慈祥地说，毕业几年了？
　　啊？小医生正开入院单，听到这里抬头瞭她一眼，诧异、冷漠。
　　我十八年前医科大学毕业出来实习时，也和你现在一样。她轻声说。
　　小医生愕然地放下笔，表情有点尴尬，他开始认真地看眼前这个“人”，不，前辈，之前，他的目光根本就没有真正放在她脸上过。
　　她站起身，继续保持着微笑，出去了。
　　喂，喂，大姐，阿姨，那个……
　　小医生追出来，却只看到她一个背影。
　　她走得迅捷而流畅，挺直着腰，像一条美丽而勇敢的鱼，用机敏的弧线穿越候诊的人群，因为走得太快，她不禁又咳嗽起来，咳得声嘶力竭，这恐怖的咳嗽声让所有的人都吓得不轻，他们像神话中被分开的海浪一样，瞬间给她让出来一条白花花的路来。
　　于是，她带着38.5℃的体温，卷裹着死神的呢喃，逃也似的穿出医院冰凉的走廊。
二
　　她打电话给老大，语气平静，老大在那边冷笑，毫不客气地说，神经过敏，是不是天天在自己科室，看着这个病人M1，那个M2，搞得走火入魔了？
　　老大说的M1、M2，是指白血病分型，只有在血液科你才知道，白血病有几十种分类，分到人群中，每一种都是十万、二十万或者几百万分之一的概率，比中奖还难，这么个事，怎么偏偏就让她遇到了？她也想不通。
　　自己会是哪类？慢性？急性？M几？如果是M3该多好，M3是死神给予的一场挑逗，因为死神看到了太多的绝望，担心太多的放弃会让自己玩得不尽兴，便故意在锁上所有门窗的时候，留下M3这一丝缝隙，让人看到生命神圣的白光。所以，在所有白血病类型中，只有M3不需要骨髓移植，只用化疗就可以救回来。甚至有的M3连化疗都不用，用中药砷剂等综合治疗就可以治愈。
　　没那么幸运吧？她从死神手里抢出过太多人，这一点，死神肯定是不满意的，她想死神不会把这道光送给她，她和他有仇。
　　喂。见她不出声，老大的声音大了些，很不满地说，聋了？这边忙得昏天黑地，你扯什么鬼？快回来帮忙。想死还早，再说，要死也死在火线上。
　　她想，她都要死了，这个冷血的东西，还有心思逼她上火线，如果真如他所愿，也不怕一辈子做噩梦。想到这里，她居然轻笑起来，缓慢地说，三系偏低，肺部炎症，全身乏力，低烧八天。你确定准许我回病房和病人接触？
　　这下老大有点紧张了，急促地说，你在哪儿？
　　在家里。
　　你他妈还在家里干什么？赶紧啊！
　　赶紧啥？她有些茫然，我现在真不能接触病人。
　　你不接触病人但是你得回来确定自己的事啊！
　　我不。她平静、固执地答。
　　你疯了？
　　我没疯，我现在比任何时候都清醒。她从桌上的抽纸盒里抽出张纸巾，不知何时，她已泪流满面。还好，电话那端的人根本听不出她在哭。
　　她就是这么个人，天塌下来都挺着。
　　好好好，那你好好在家待着，哪儿也别去。到了这时候，她终于从老大语气中听出着急了，奇怪，他居然会着急，这个人在血液科有个外号叫“煤矸石”，烧不化、砸不烂。
　　煤矸石接着说，怎么个严重法你自己清楚，但是我今天手术排满了，我让小不点来陪你，我一下手术台就过去，咱们商量商量。
　　别，别让小不点过来。她惊慌起来，我暂时不想让任何人知道。我还有很多事需要计划一下。
　　你计划个屁。老子这里这么一大帮子人，三甲医院，血液科，硬邦邦响当当，治好那么多人，还搞不定你一个？再说才不过是个外周血检测，又没有做骨穿，骨穿结果没出来之前，你老实待着别瞎猜。我一出手术室就过去，等我，听到了？等我啊。老大斩钉截铁地说着，电话里传出他那边一阵阵杂乱的声音。
　　她放下电话，今天周二，是科里最忙的时候。
　　血液科有个习惯，多把骨髓移植手术的时间定在周二，不知从什么时候开始，也不知是谁最早发现的，周二做手术的病人出仓率特别高，于是周二成了血液科的幸运日，也不知从何时开始，幸运日的说法居然在病人间也广泛流传开来，于是，只要自己的亲人手术时机能吻合上这一天，家属们都喜气洋洋。一来二去，周二成了全科室最忙的一天。以往这一天，她、老大，还有老三老四老五老六，都会忙成一根弹簧。
　　可是现在，没有她，天仿佛也没有塌下来。